コンテナガレージ

仕事(フリーライター)、日常、小説、その他諸々

4   2482

「種をだったら、駅の最寄り種苗店が一枚かんで、いいや黒幕でしょうに」違うのですか、小川は答え、採点を尋ねた。細工は種に、亡くなる彼女の部屋で見つけた雑誌の付録のようにだ、充填、郵送し取り寄せて生産者が時を経て悲鳴。ヒキタミツキ氏を含むI市内は出荷の続く、地元の種苗店なら、客を呼ぶ。とはいえ、それでもだ、館山は傾きかけた考えを真中へ正す、中州種苗が市内の外へ会の者と実家を除き不用品を送るとして、全国のこれは事象である、種苗店は幾多に数多、大から小まで息のかかるは考え難い。 

「いくつ種の取り扱う店が、」候補の消えて、「一つに意思を統一などは、僕と小川さんでさえ付き合いの長く雇い主と従業員の関係にあっても、」また無くなる。「中州種苗さんが単独は、言えないだろうね。店の評判をそれは落とす行為にとられてしまう」最後の望みも、館山は「では」と声の張る、「種をなぜ要因に断定を、店長は言い切れるのですか?」私に安佐が取り残されて、ほかの人たちは各自真相に触れてしまえて、私にだって、彼女は境遇に重ね合わせる、知らぬ間にはもううんざり、隠し立てはやめなさい、私へ聴いてたのでしょう、牙を向き挑みかからんばかりで瞳に熱を湛える。

 煙を嗜み、勢いを殺したら、聞こえるは手元の灰、叩いてもうっ、館山はもみ消す。「ただじゃないんだが」数円を無下に、まったく私を見習って体ばかりを縦に伸ばしやがる、母は悪態をつき吸殻を自らの陶器へ。目を離して耳はそばだてていたはずが、遅れて言葉がめぐる。

「種は、優も劣も受け継ぐ自家採取の種さ」第一世代に隠れた形質が目を出した、つまり販売される業者の作る種をもとに作物を育てた畑に植物にとっての長きにわたる操作に。こっそり、見つかれば次の世代ではじかれる、掛け合わせ現れず途端に「いつ寄り」戸惑いの種をその実に宿していた。述べた言葉は簡易で、小学生が理解に及ぶ言い方であって、重い、息の詰まり呼吸のままならず、腹部が痙攣に細かな揺れて、顔の細部が崩れて往き、中が暴れて私がくしゃと椅子に積もる。

 声を聴く、声をだけきく、正しくあれ。私は聞いた、煙草は消して母を怒らせたが、うん今となっては、ええ十分に都合がよい、今後を戒め彼女はとじる。

「先を予見し、ヒキタミツキ氏は作物を育てた。会合はいずれ訪れる今日を見越し、会は開かれて内容はもちろん種の反乱。彼女の記述を読めました、読めるはずも、白紙に処分に抹消、書かれた記述は彼らが抱えるのです」小川が亡くなった人を追い出す記述は、店長は言う、「彼女とは種のこと」、凍りつく。心まで冷えて砕けた、かろうじて熱をもてた列席者らは思い々声の出す。

「彼女を追い出すか、種を開放するかどうかの議論だった」あまりに引き付けたのちの反動を恐れて彼らは機会を伺っていた、仲間割れは別段意見の異なれば俯瞰の眼が角度を変えて得られる、近くてよいことは仲間ではあるけれど思想まで、闘わせて解散、次に合わせるは街中にあらず、会合ならば、言いたいことをしかも趣旨は理解するからね、口を開けた小川へ閉じるようにと、店長は一本目を吸い終えた。

「不作に見舞われる、危険を冒した劣勢を育てるなど、生活に支障をきたす」スピーカーより種田が述べる、考えられない、天候に左右されさらに荷を負うなど、説明を彼女は求めた。訊いてくれて、館山はなかで感謝を唱えた。

「ヒキタミツキ氏は試験場、」店長は背を向けて、遠ざかるも半歩を一動作に、「片田久吉氏は小農、七瀬航氏は中農と実則明次は大農に、成果を順に規模の広げて作物を育てた。実則氏の従業員はおそらく会の者たち。顔の見せず表に出ず、」

 種田の憤りはもっとも、正解なのですよ、私は背中の丸め母に指摘されようと少々の間は名前を持たずにいたいのだ。

「地下で出会った双子は実則明次の子供に、若い母親を生前にもらうか、伴侶の契りを交わした先妻の代わりを若い母親が務めた。代理は母親のほうであった」

 船の爆発はもみ消しをちらつかせて当分は、しめ々探偵は通話を切り仕事を終えた、店を表より。鐘の音の鳴りやまぬ、挨拶は乾いて父と母のほうがいくらか湿り気を、私には一瞥も、「くれてやる」残る煙草とライターを置き忘れて手を伸ばすは億劫だから、doorの引く。

「終わってしまいましたぁ」瞬きの絶えない、小川はあちらとこちらに動きを続けて隣、蓋と鍵の掛け仕舞えた者であった、国見は重い腰のあげて明日に備えロッカーへ。

 店の主。立ち止まり斜めを首が、正しい解答であるのか、いつまでも正しき。

「店長」声の出た、何をその血液を這う近づきて動く物の息吹を愛しき者を思わせるそれは、考えますか、きいた。

「電球が一つ切れている」替えがあっただろうか、なければどこへ問い合わせ、いつ納品をと、この人はいつも、いつもだ、彼女はすくわれた。