コンテナガレージ

サブスク・日常・小説の情報を発信

手紙とは想いを伝えるディバイスである2-1

 地上→六F

 白線を横切る熊田は、ビルの地下駐車場に車を乗り入れた。セキュリティ。登録された車両ナンバーと事前登録のアポイントの二つが地下駐車場へ通過を許される資格であったが、熊田は強制的にバーを上げさせる。警察手帳を受付のカメラにかざして、警察の迅速な到着を知らせた。とりあえず、エレベーター内のフロア表示に従い、二階の受付で下りた。

 受付に人は座っておらず、呼び出し音のボタンを押すようにとの指示案内と装置があるだけで、人の気配がまったくなかった。数分後、小走りにエレベーターを降りてきた女性がすがるように熊田に声をかけた、切羽詰った心境が窺えるが、通報では人が死んでいる、という報告だったと彼は記憶する。いまさら取り乱しても命は助からないはず、自分が死を見すぎたための感想かもしれないが、身近な人物が死んだとしても、泣いたりはしないだろう、熊田は案内を促す女性の後に続いた。

 六階に到着。エレベーターの一基は故障中だろうか、階表示の明かりは消えてる。女性は手招き、さっさと来るように、どんくさい、表情は言葉よりも感情を物語る。降り立つフロアは黒を基調に灰色と白、色の濃度が違うだけかもしれない。廊下を歩き、手前の一室で立ち止まる。女性は扉に手をかけるも開かない、女性はわざとらしく額に手を当てて、首から提げた端末を取り出した。

「もしもし、社です。はい、いま廊下です、ドアを開けてもらえますか」

「厳重ですね、セキュリティ」熊田は後ろ手につまらなさそうに感想を述べた。女性の気分、失敗を和らげるためだ。

「ええ、時には、こうやって面倒ですけど、仕方ありませんよ。いつかはこうなってしまう。家の鍵だって、新しいマンションなら、もう鍵だって使っていませんからね」

「私はまだ鍵を使ってます」

「そのことはまた後ほど」女性は混乱を表すかのように髪をかきあげて言う、こちらの言葉はきこえていないようだ。「非常事態なので」

「ええ、そうですね」

 ドアが半分開いて、男がちらりとこちらを窺った。本当に刑事か、という眼差しはやはり共通らしい。熊田は胸ポケットから今日は何度この手帳を出し入れするのかを懸念しつつ、それでも負けじと事実を解き明かすために警察の象徴をみせつけた。

「どうぞ。中へ。それにしてもずいぶん早いですね、刑事さんですか?制服を着ていませんが」男性ははっきりした口調で話す。